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LA MESA DE MIS DIOSES 


a Pedro González 


Bebo con mis dioses, 

con Xangó, dios del trueno, protector 

del ebrio y del amante, 

a quien he visto desimantar a las bahianas 
marearlas 

como si dentro les copulara una bandera, 
que descendió en mí en Santiago de Cuba 
por obra y gracia de Orula y de un babalao 
cenizo 

de cruzar la suerte de los hombres. 

Bebo con Vishnú a quien no pude despertar 
de su lento absoluto, cuando ascendiendo 
una escalera enorme 

lo vi yacer, sin mundo, 

como una luna esperando el regreso del cielo. 
Fue en Bali esa visión. La tierra 
desaparecía 

devorada por sus delicadezas. 

Ofrendo y bebo con la Pachamama, porque le pertenezco 
arbolito que yo soy y nunca alcanzo 

río que me llamo y nunca vuelvo, 

y con el Señor del Milagro, 

que brillaba como un fruto 

en el terror 


en el luto 
y el espejismo del alma de mis abuelos. 


En la mesa, desnumerando, como suelen, 

está el duende, con su mano de lana 

y su mano de hierro 

cicatrizando sus ojos debajo de la higuera. 

Y el diablo, pobre hombre, aparecido en otra dimensión, 
tahur, 

que sólo como música puede entrar a este mundo. 

De pie, a mis espaldas, está mi muerto. Lo desconozco. 
Me dijeron: “es alto y tiene el pelo blanco. Lo cuida.” 
Un extraño condenado a mi suerte, 

un plenilunio de mi cuerpo. Y es que otras formas duran 
para sostener tu forma 

y están vacíos todos los nacimientos. 


Y estoy yo, ateo, sin iglesias, 
milagroso. 
Y en otro rincón, también yo, con siete años, 
mirándome mirar 
los sentires de mi madre 
y a mi padre ardiendo, 
maravillado, 

herido 

entre cantores difuntos. 


Unos recién naciendo, 
otros, en la muerte, 
maldormidos, 


nos amanecemos 
aunque nunca llegue el día. 


Estamos todos ocupando todo. 


No falta nadie. 
Y, sin embargo, la mesa está vacía. 


NACIMIENTO DE LA SIMETRIA 


a Osvaldo Torasso 


De esas dos mitades sólo una es real. 
Hechizada por su aparición 

y antes que la luz la disuelva 
engendró la otra para verse. 


Medio árbol es el que extiende sus ramas para tocarse, 
medio hombre el que custodia su propia calavera 
y sólo con un ala y un espejo 

vuela la mariposa. 


Una desesperada volandería de mitades llena de mañanas el 
mundo. 


Siempre que la muerte, que es tuerta, 
con su ojo demasiado solitario 

no se atreva a mirar, 
lo irreal semillará la tierra. 
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SUPLANTACIONES 


a Luis Leguizamón 


E, firmamento para esa mujer es el oro, 
el oro para ese niño 

un fueguito en el baldío, 

el baldío para una anciana 

su juventud en esa fotografía. 


Las cosas están soldadas por la desesperación. 
Entre ellas, el hombre que las junta, 
mientras nada, sonámbulo, en el cardumen de sus antepasados, 
y va, tenue de pensamiento, 
a ese otro pensamiento 
que es la muerte. 


Entonces, le unen las manos 
para que se toque y se recuerde. 
Pero él ya no está, 

ni puede reunir sus islas. 

La anciana, la mujer, el niño 

lo miran irse de la fotografía 
hacia el firmamento baldío. 


» 


Alguien dice: “son cosas del destino”. 


Y lejos, el destino gira, 
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fuera de sí, 
sin porvenir, 
como un loco atado 
al árbol del fondo de la casa. 


DAR LA PALABRA 


TE palabra luna, árbol, río, caballo 
tan reales 

que verán mi muerte. 

Y mi muerte tan irreal 

que nunca nos veremos. 


¿He visto sólo las palabras del mundo? 
Pétalos que caen en la oscuridad 

fallecidos 

de luz mía 

y no hombres, animales, objetos ni planeta, 
sólo un lento deshielo de mis ojos. 


La imagen 
manchándome de sangre 
y el pensamiento 
de humo 
humano. 


Todo el silencio, en voz alta, 


del hueco 
donde estaba dios. 
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LA MULA 


a Dardo Nofal 


A; último, 


de lo más opaco, nace la mula. 


Ella, que es un hueco, se ve real, 
clavada en el revés de su materia oscura, 
entrampada en un baldío de la biología, 
rodeada de lugares asustados 
por la huera 
que vive, simultánea, 

brutal, 
sin pasado, sin futuro. 


Alma de palo, la mula. 
No la llevará la muerte. 
Va a desaparecer en sí misma, como un desierto. 


Ya han comenzado a desoldarse las especies, 
a nacer los imposibles, los yermos, los finales, 
a llenar los intersticios 

entre lo mortal 

y el pavor de ser los únicos testigos. 
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Basta una leve hecatombe, 
un sollozo 

en lo neutro, 
y, vacía, la mula será madre. 
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EL SUPERSTICIOSO 


a José María Leguizamón 


Le tijera, es un rayo, acecha en su encrucijada, 
la sal 

graniza los sueños 
y la escalera baja de la nada. 


Son muchos hombres el supersticioso. 
Y un imán radiante. 

Sólo él conoce 

la hendidura torva que da a otro mundo 
en el ojo de la aguja. 

Sólo él combate los instantes 

se divide, móvil, y sigue siendo uno. 
Su cerebro es de mercurio, 

suplanta, desvía, yergue o decapita, 
defiende a toda la manada, 

rompe el laberinto, 

roba el presente, 

y, florecido de sensaciones, 

vuela insurrecto por su cristalería, 
atolondrado, invencible, fragilísimo. 
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LA PIEDRA 


a Jorge Leónidas Escudero 


Disands hacia todos los sentidos 

el vértigo la une, la deshuesa, 

y la abandona 

con esa quietud volada del que no recuerda. 


Dicen los campesinos que el primero de agosto 
las piedras paren. 

Nacen viejas, 

maman de lo neutro 

el peso sin fondo del planeta. 


De estertor en estertor, la piedra 
es el hambre de otra piedra. 


Un día, dentro de ella 
seremos el eco, 
el aullido. 


Que alguien nos escuche 
cuando pida auxilio 
y finitud 
la piedra. 


CANCION DEL NIÑO Y EL TREN 


a Margarita Sundblat 


E, maquinista le dice adiós al niño 
que lo saluda desde el campo. 


Años pasan con el tren pasando 
años y no envejece el maquinista 
con la mano en alto. 


El tiempo ya no recuerda dónde iba, 
salta del tren 
con un sombrero negro y una valija vacía. 


La locomotora echa chispas, ríe. 


El niño ha triunfado 
y ya no se irá nunca de ese día. 


El azar, al tocarlo, sucumbe, 


estalla, invisible, 
y llena de libélulas el campo. 
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COLORES 


a Mónica Pacheco 


E, color, solo, no existe. 
Se enciende en otra dimensión, 
desde muy lejos hace señas. 


La tierra nace invisible, 
crea peces, hombres, árboles incoloros, 
bestias de cristal, 
pájaros transparentes 
y gira insomne en lo oscuro 
como un aguamarina. 


Alma en pena, la imagen. 
Da la luz 

y el rojo estalla, 
siempre se está yendo el amarillo, 
el verde va a hacer pie 

y ya se muere 

y el azul 

el azul no acaba nunca de llegar. 


Por un instante nos tocan, 
por un instante somos infinitos. 
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Después, nevando, nos desaparecen. 


Todos los colores 
son sacrificios. 
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OFRENDAS 
) x 
e 
¡5% ponen flores 
para que el muerto vea 


y le dejan, también, flores mentales 
que calientan la piedra. 


En un viento sin viento 

gira el difunto, 

atraviesa la noche y sus batallas, 
sostenido por los pétalos, 
intenso y mudo 

como un sol hundido, 

vuela. 


Mientras las flores se destruyen 
él se nacimienta. 


A los cuatro días, desde muy alto, 


alegría de ceniza 
sobre la tierra. 
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KIRIAKI SILVES 


a Stravros Chermula 


Kina Silves, natural de Grecia, 

por desnacerse 

cruzó el océano y vino a dar en estas tierras. 
Hizo hijos griegos, niños que hablaban 

una lengua de música de piedras, 

hasta que el sonido, el temblor de estos campos 
le amansaron el nombre y fue, 

hasta sus noventa años, Dominga de Chermula. 


Un día de estos sus crías serán viejas, 

sin saber que ella, senil, está como en su infancia, viendo 
ahora 

al pelotón fusilando a su hermano, 

y a su padre, crucificado por los turcos, caer 

sin dios por el precipicio. 

A Dominga la atraviesa el mar 

y es de nuevo Kiriaki, niña y anciana, 

en plena guerra, incandescente, 

naciendo donde nada se ha salvado. 


Desde allí sus hijos no se ven. 
El mar, huérfano, gime sin dirección. 


El olvido es carnívoro. 
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FUGA DEL PAISAJE 


a Leonor Fleming 


SE le está yendo la mirada. O lo está llevando. 

Al fondo, de montaña en montaña. 

Es apenas una tarde. En la comarca ha brotado un ceibo, 
señal que ese hombre todavía está presente. 

Aunque el presente va a sacrificarlo. Necesita 

cada vez más mundo para aparecer. 


Despacito le aleja un árbol 

hasta que dibuja el aullido del árbol, 

se lleva el pájaro 

al que suicida el grito 

del pájaro 
y él, que ya es distancia, 
desaparece en lo que está mirando. 


Va a caer la noche. 

Un solo grillo 

devora el firmamento 

y un poderoso estruendo de semillas 
devora el campo. 
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LUZ OCULTA 


ro del ciprés hay una lámpara, 
un alvéolo de luz 
que la oscurece. 


Y así, como hay claridad 

pero nunca se ve el sol en los sueños, 

en otra latitud 

el mundo hace un ciego 
para que nieve, 


¡1 cuerpo se antigua: 


como un deseo dentro de un santo. 
El aire mira como un mudo. 


No saben dónde irse las ventanas. 


El espesor del presente 

se ha emocionado con tus huesos. 
Tus nervios brillan afuera. 

“Luz, pura luz, te va a hacer el solazo. 


Al final salta la sed como un escorpión 
y bebe 
pero el agua ya no es de este mundo. 


LORO 


a Edgardo Diez Gómez 


Es flor sacrílega, habla. 

No imita, habla 

y desea el vino, las mujeres y el pan de los hombres. 
Ese es su secreto. 


Avanza por el aro 

y cierra el círculo. 
Entonces chilla igual que ellos 
cuando eran pájaros 
o canta, como las campanas, 
con el pavor de tener dos almas. 


Mientras ellos repiten lo que él dice, ríe 
y se pica el pecho 
y se lo parte, 
ríe a carcajadas 
y se pica a fondo el corazón 
para que el secreto salga. 


TEMA: LA VACA 


a León Mansilla 


11% vaca rectangular, trazada de tal modo 

de estar en paz con la gravedad, 

cómodamente amoblada por dentro, 

el salón del estómago y, apartados, 

los depósitos urinarios, 

la que calma, venerable, la ansiedad de la hierba, 
la huida de los campos 


la vaca con toda su profundidad 

anodina 

encima de la tierra, con sus ojos beduinos 

y mortales 

la que amamanta al ternero y a otras letales bestias, 
demasiado sola si no fuera 

por las maternales moscas, 

vive en la mano de dios y, en un día sin salud, 
desventurada, muere. 


Extrañamente se ha vuelto pasto 

de hombres o de pájaros cariceros. 

Hasta que el viento o las hambrientas superficies 
la dejan en los huesos. Entonces, se ve su calavera, 
triangular, astada, 

una bestia insurrecta 
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z que ahueca la llanura, 
quebranta el viento, 
su aterrada arquitectura, el pozo de los ojos - 
devorando el futuro, 
uno por uno 

todos los nacimientos. 


TRANSMUTACION 


UU día tu pelo está ido, 
despegado, 
y habla, lengua de palo la calavera. 


Tu semblante se va para salvarse. 
Ya no tienes animal en dónde verte, 
soporta los últimos, precarios, 
insectos de tus ojos, 

el hueserío de tu risa. 


Devuelve el pez de tu deseo, 
tu conocimiento 
al agua, 

al pájaro 

tu instante, 
y, antes de irte, 
devuelve tu pequeño infinito 
-y agradece- 

a la víbora. 
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PUEBLOS DEL SUEÑO 


Hay caseríos en los sueños 
donde se encuentran los amigos, 
Unos viven lejos, otros han muerto. 


Pero hay otra gente desde hace mucho allí: 
el carnicero con su res que se va en sangre, 
un hombre que compra 

una herramienta en la ferretería 

y el que levanta una tapia de ladrillos, 
ajenos a la reunión de esos desconocidos. 


Uno sabe que a ellos no los está soñando. 
Sí, a sus amigos. Vinieron más viejos 
los lejanos y más joven el muerto. 


Los de la aldea ignoran 
por qué fue tan larga esa tarde en la comarca, 
tan lentas sus tareas. 


Sería la oración 
cuando alguien dijo: “se fueron”. 


Lejos, casi invisible, uno ' 
de los extranjeros 


abre los ojos. 


Recién entonces 
se hace noche en el pueblo. 
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CEMENTERIO EN LA PAMPA 


E, la pampa, donde la tierra apenas se sostiene, 
alzaron su arrecife oscuro, 

ultramarino, 

estos mausoleos de otras patrias, de otras muertes. 
Incrustaron 

en la luz más clara 

el ángel europeo 

y el santo con su lluvia vieja. 


La muerte ya se fue. Dejó este nido abandonado. 
Dejó sus muertos recién nacidos; 

las columnas del tiempo 

que se acobardan 

ante las columnas de los campos finales 

y la parálisis perversa de las alegorías. 


Dobles de olvido yacen los extranjeros 
con sus nombres tatuados de infancia, 
trinos vacíos 

que la pampa disuelve de cielo en cielo. 


Espantada 


con la muerte encima que picotea, come y mengua 
todo lo que soñaba ser, 
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la tierra vuelve a la luz. 


Los hombres, heridos por sus muertos, le dicen adiós. 


Mientras la luna sube con su país intacto. 


CANCION DEL LIMON 


Esta noche cayó un limón sobre la tierra, 
un círculo de cristal 
besado por el rayo. 


Años viajó por el agua y la luz 
sosteniendo, como un sol, 
las horas 
y el espacio, 
amamantó las avispas, 
atormentó, desnudo, la astronomía del árbol 
y cuando, por mirarse en él, 
ya iba a hablar el limonero, 
se estrelló en el planeta 


como los elegidos: 
naciendo en otra muerte, 
quebrado, inocente, 
deslumbrante y amargo. 


EL QUE SE SUEÑA 


¿Quién sobrevive a dos presentes? 
El del sueño, al verme 

supo que él nunca más sería. 

Frágil 

y oscurecido por su aparición 

como una luna menguante, 

se juntó como pudo 

y retornó a la insolación. 


Allí, traslúcido, fractal, 
sigue con su vida 
de tenue forastero, 
mientras, en esta linde, mi imagen 
se desprende, una y otra vez, 
la misma, 
y cae, 
caen, 
hojas de abismo. 


¿Quién, vendado con mi semejanza, 
se despierta, 
desmedido, 
para tan poca tierra, 
en la mañana que banda a banda 
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atraviesa 
mis ojos vacíos? 


La luz rehace ardec 


Ema al de la luz es el olvido. 


* Y 


NIÑO EN UNA MANIFESTACION 


a Federico Castro Olivera 


Es niño dormido entre los gritos 
| y las bombas 
| tenue, todavía, del sonido que él era 
ya está dentro del derrumbe del mundo 


dentro del estrépito y de una desencadenada 
bandada 

de banderas, 
entre los hombres que entran al futuro 
desnudos de una luz violenta. 


niño recién viene de la luna 
jene velocidad para entrar en la historia. 

Cuando ellos estallan 

—jardines del patíbulo— 


él pasa soñando 
como un perdón que no llega nunca. 
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LA GUILLOTINA 


a Julio San Millán 


E, el Museo de la Ciudad de Liege, 

seca, inminente, 

la guillotina espera 

-igual que una bestia al llamado de su cría- 
el gemido del vacío. 


Los poderosos extirparon 
piezas inútiles de la máquina de matar: 
de la víctima 
el nombre propio; 

el relámpago del héroe; 
del inmolado 

la cabeza en flor 

dentro del fuego. 


Y preservaron la guillotina 

que mata de memoria. Un espejo antiguo 
donde áureo, sacro o entorchado 

un juez invisible 

arrodilla a un hombre 

y lo ejecuta 

con un golpe del cielo. 


38 


LOS MANSOS 


a Irma Egea 


Huy quien huye hacia dios, 
no soporta ser visible; 

otro que huye devorándose 
mermando su camino; 

los que huyen hacia la ebriedad 
y quieren parecerse a todo 


y están los que no huyen 
porque el mundo es tan grande como ellos, 
los mansos 
que se abren en la atmósfera, 
y al tiempo, intactos, cierran los piadosos párpados, 
los que nunca supieron cómo se dice adiós. 
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JAIME LUPION 


Ant vamos los dos corriendo, 
espantados, por el Monte Loco, 
él adelante, clarísimo, sin saber, por el atajo 
hacia la oscuridad 
y yo, con el alma en un hilo, 
por el camino abierto 
y ya no lo veo, hace más de cincuenta años 
que no lo veo é 
y el monte crece y crece, lejos, 
encima de nosotros 
y cae el cielo, los padres caen, 
qué va a ser de los dos, 
de mí huyendo para alcanzarlo, 
porque se lleva mi infancia al otro mundo, 
mi amigo, mi hermano se lleva 
y oigo las ramas que se le rompen dentro 
y las hojas ocultándolo 
y ya no sé salir, se me ha ido la memoria, 
y huelo a polvareda, a sudor, a susto, 
corro por el Monte Loco, 
solito, corro. 


FUNERAL DEL POETA FRANCISCO MADARIAGA 


Madariaga va a cruzar la muerte. 

Ya atraviesa el salón vacío la canoa de su ataúd 
rodeada por los latidos del rojo, el azul, el verde 
clavados en la corona fúnebre. 


El río no se ve. La espuma es una mantilla 
una nieve de vida antigua y niña 
a estribor. 


Madariaga se envainó en silencio 
como un cuchillo. 
Hay que entrar callado: la muerte es otro monte. 


El, que hizo del trópico una capilla ardiente, 
lleva nombres que brillen como fogones en lo más oscuro: 
palmar y garza y cuatrero y oro. 
Y por si acampa donde no se aparece, 
dos caballos 
y un penar 
y aguardiente. 


Ya el ataúd varado, aletea, vacío en la otra orilla. 


“Ahora de esa tierra, 
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yr” 


yo soy luna” 
dirá mirándonos 
con soledad salvaje 
Don Francisco Madariaga. 


JOAQUIN GIANNUZZI 


¿Estás suspenso 

mirando la ventana que ha girado boca arriba, 
oyes por ella el hueco del mundo? 

¿Y qué hace perplejo, difundido, 

lleno de certezas 

tu ojo como un juguete de dios? 


ahora que las cosas sólo aparecen de tu luz 
y la mañana gira ajena y lejos, 
como encerrada en una naranja. 
Los que te quieren suenan con tu voz 


igual que entre las ruinas, los pájaros 
suenan a columnas. 


Esta hora desarmará, larguísima, a tu mujer 
hasta que toda su carne se vuelva de palabras, 
a tu amigo Hugo Caamaño 
que se ha quedado fijo 
frente al horizonte; 
a tus hijas, desarboladas, con sus pulseras mudas, 
mientras el día se balancea con tu sensación 
y no tiene tiempo 
sino ventolera 
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que se enciende, apaga, enciende 
cuando pasa un alma. 


Como la poesía tendrás, por fin, 
la forma peregrina, 
en Campo Quijano 
que tanto te llovía y desterraba. 


Que se cubra contigo esa comarca. 
Y te nazca. 
Salva lo real. Siembra tu cabeza 
y late a muerte, a vida, late, 
hasta que la dalia, 
la que cantaste, invicta, 
se alce en silencio 

y desollada 

te merezca. 


PADRES 


a Celia Corina 
y Nidia Mabel Brizuela Snopek 


OSCURIDAD 


Ls el espejo a oscuras. Una planicie indefensa 
donde pierdo mi frontera 

y mis huesos pierdo 

como si el espacio me hubiera envenenado. 


Si cruzo esta noche, si amanece, 
pínteme la vida 
porque nunca es el mismo 

el resucitado, 
de madre, en el mirar eternamente, 
y, de tanto morir, 
padre. 


Soy yo la oscuridad. 
Yo, las inclemencias del que no se ve 


y 
porque he visto, 
soy el que mendiga. 
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EL OCULTO 


nico de sus hijos, indefenso, 
dura el padre, 
intruso en su propio nacimiento. 


A veces lo nombran o lo ven en sueños. 

Al que van a recordar. 

El otro, el que desde el fondo 

no puede asomarse al mundo, 

el que medra de sus vidas 

y, apenas hace pie, se les vuela en el gesto, ese 
viene de lejos 

como la mano de un ciego 


y aletea 
pide que le pidan 
para verlos. 


No está en el alma. 
(Son deshoras 
el alma.) 


El hombre que hace un hijo 
hace dos huérfanos. 
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VISITA A LOS MUERTOS 


“Vamos al cementerio, hijo”. Y compra 
una flores blancas, asinitas, 
(a ellos los distrae la delicadeza.) 


Los conoce a todos. Los saluda 

como si él también se hubiera muerto. 
No sabe que están lejos de ahí, ajándose 
como una orquídea en su propia calavera; 
no ve cómo se pliega el cementerio 

cada pared por cuatro, 

no ve el aire encerrado haciendo señas, 
ni el número de los nichos 

con su uno invisible 

al que nunca llegan las escaleras. 


“Cuando yo muera, planten una araucaria”, 
eso pide, para escuchar el viento. 


Ya no me asusto. 
Aquí la sombra es blanca. Todo parece 


una luna para ciegos. 


Hablo con mi abuelo que hace mucho está allí. 
á 
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nto los ángeles. 


secando las flores en mi cabeza. 


- UNA PALABRA 


E. palabra está en el aire 
él alza la mano para alcanzarla, 
la ondula, 
la llama por su nombre y no es ella, 
ya se le vuela y, de pronto, 
el alma de la ventana o el espejo que piensa 
atolondran la luz 
y la palabra cambia de idea 
y ahora, sí, la trae mudita entre los dedos 
como una mariposa. 
Se iba a llamar sauzal pero él la despena 
y se llama lluvia 
y cae sin parar sobre el papel 
inundando la casa 
y se va, incontenible, 
la palabra se va 
a perfumar la tierra. 
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EL PADRE HA VUELTO 


Cass toda su lejanía 
en una vaharada de alma: 
la dio vuelta a la muerte, la dejó boca abajo, 
deshielando; 
se fue de sí 
como una media luna 
y por ir viniendo, azuló el camino. 


Nos estamos mirando, sonriendo, envejecidos, 
calladitos 
para no molestar a la resurrección, 
respirando, él de mi pecho, 
yo, de su cielo, 
tristes de alegría, 
humitos que se han visto 
y se juntan bien lejos. 


Constelado, en el vacío, 

recogió de él todo lo que pudo 

para que yo sienta ahora el peso de su mano 
viva, todavía. 


Hay dentro de mí demasiado silencio 
como antes de nacer 


, que él, anochecido, ocupa su lugar. 
Y bebemos de la misma copa 


dos mirando el fuego 
desde el fuego. 


EL RINCON 


Se acuesta en el hueco del trinchante oscuro. 
Visto desde ahí 

el mueble parece un ataúd. El niño juega 

a que ya se ha muerto. 

Va a la cocina, a un rinconcito 

y mira a las mujeres pelando choclos 
mientras cuentan historias de mayores. 

Esas bandadas de sentidos no lo alcanzan 
pues él todavía no llegó al presente. 


Mira a su madre. Si ella está allí debe ser de este mundo. 


El, que viene de tan lejos, no tiene dónde ir. 
Juega a que está vivo 
mientras arde, indefenso, el rincón 
y más allá toda la tierra, 
de vida 
arde, 
inocente, 
alrededor de ese leve meteorito. 


LA MADRE Y LA MUSICA 


MD ncuohaba música en la azotea. 
- Me enseñaba el cielo. Sonreía. 
Siempre sonríe la madre mirando las estrellas. 


Una tarde dejó su anillo en la tumba de Chopin. 
Debe estar brillando, todavía. 


Un círculo de oro tan infinito 
que enciende el firmamento dentro de la tierra 
y la música Í 
- y la brasa del corazón de la madre, 
mientras, desquiciada, enorme 
se mueve la noche 
en su mausoleo 
libre y oscuro. 
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LA MADRE Y EL MUNDO 


Dese la muerte me enseñó mi madre 
el mundo como es: 
el árbol inocente, indefenso el cielo 
y el valle dócil, lejos de todo, 
lento, invulnerable. 


Campos suspendidos en su nacimiento, 
caseríos ingrávidos, 
caminos tan delicados 
que harían invisible al caminante 
y el espacio recién haciéndose 
en la luz intacta. 


Sentí que mi madre me decía" 
“Todo es infancia: la tierra, la atmósfera; 
mi final es infancia”. 


El mundo no tenía fuerzas para comenzar. 


Mendigué un muro. Y vi pasar al tiempo 
disfrazado, vacío, 

asesinando, 

y vi en la devastación 

las ruinas de la metafísica 


y vi una piedra 
y ya no pude creerle. 
Cuando el valle volvió en sí 


yo no tenía ojos 
donde aparecer. 
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EL AMANECIDO 


a Maximiliano Witte 


¿Que estaré siendo yo de este lugar 
ha parido la presa de su cacería? 
nado de mis muertos 

vo una flor a su caridad 

para que vuelva en mí esta comarca, 
pero es tarde, 

el cielo envejeció 

yy el espacio ha crecido demasiado. 


gozado todos los sonidos, 

he dejado llorar 

por ojos difuntos, 

he besado a mi época en la lengua 

y a esta altura 

soy el cielo de mis fornicaciones 

- y la intemperie donde flameo, inhumano. 


Entro a la tormenta de la casa vacía 
y lluevo largamente, 

con la copa en las raíces, 

asfixiado por el aire, 

y, enguantado por mi oscuridad, 
pudro mi leña, 

eyaculo el escenario, 


pierdo los papeles, tacho la luz, 
lastimo la función. 
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Los otros no saben que están dentro 
de un día que no amaneció, 

el que me he robado 

mientras del suero de mi cerebro 

se amamantaba la noche 

cuando yo tiraba mis huesos al aire 
y ni la muerte los reconocía. 


Tengo dentro 

un salto de pájaro espantado, 
un niño helado en su futuro, 

un camino que no deja de ir 

y un árbol inmóvil 

soltando frutos oscuros. 


contemplación: mi limosna es mi cuerpo. 
Ya no me sirve el universo 
ni le sirvo yo. 


Hacia una luz inválida se va el día. 

Y no me lleva. 

Donde yo duermo, trinan como perras, 
mendigas, las palomas. 
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